berhenti memaksa mengerti.

Rencana Tuhan itu kadang rasanya kayak bercanda yang terlalu niat, terlalu detail, dan sama sekali nggak minta persetujuan. Di awal aku dibuat bingung, diputar ke sana kemari, disuruh jalan tanpa peta tapi ditanya kenapa capek. Aku sempat mikir, ngapain aku kuliah sampai Surabaya kalau ujungnya kerja di Jakarta? Bukannya bisa lurus aja? Tapi hidup jelas nggak kenal kata efisien. Setelah lulus dari Surabaya, aku keterima kerja di Jakarta, lalu entah kenapa harus nyasar lagi ke Purwakarta lingkungan yang sebagian besar orangnya Jawa Timur, dengan bahasa yang kasar, volume suara tinggi, dan tekanan yang jauh lebih ngegas dari Jawa Tengah. Harusnya kaget, harusnya tersinggung, harusnya ngerasa asing. Tapi kenyataannya aku fine-fine aja. Karena rupanya aku sudah dilatih dulu.

Lalu muncul pertanyaan berikutnya yang sama nyebelinnya. Ngapain aku lama kerja di Jakarta dan sekitarnya kalau akhirnya aku harus balik ke rumah dan dapat pekerjaan tetap di sini? Ngapain ribet, ngapain muter, ngapain ngerasain macet, deadline, dan drama yang nggak ada habisnya, kalau ujungnya balik lagi ke titik awal? Tapi ternyata itu bukan muter tanpa tujuan. Tuhan sengaja bikin aku kenyang dulu sama hidup di luar, kenyang capek, kenyang ambisi, kenyang chaos biar pas pulang aku nggak gampang kaget, nggak gampang iri, dan nggak gampang merasa kurang.

Sekarang baru kerasa. Tuhan bikin aku siap tempur dengan segala huru-hara sebelum benar-benar butuh dipakai. Dia bikin aku merasa “cukup” di luar, supaya ketika di rumah ada fase menunggu, fase pelan, fase yang nggak bisa dikejar-kejar, aku bisa lebih sabar dan cuma mikir, “Ah, dulu juga udah pernah.” Dulu pikiranku belum sampai ke sana. Aku cuma lihat repotnya, bingungnya, dan rasa kayak diseret hidup tanpa penjelasan.

Dan sekarang, setiap kali aku nengok ke belakang, aku cuma bisa geleng-geleng kepala sambil bilang, ya ampun. Bukan karena masih bingung, tapi karena sadar satu hal yang agak nyebelin: ternyata aku bukan nyasar, aku cuma lagi disiapin. Lebih nyebelinnya lagi, semua itu baru masuk akal setelah berhenti memaksa mengerti.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

semua karena bacotmu yang jahat.

"Janji ga marah?" "Iya, emang kenapa dulu tapi?" Aku hanya tertawa mendengar cerita dari Ibuk. Bingung saja harus merespon bagaimana. Apa aku perlu mengirim kue ke rumahmu untuk ucapan terima kasih? Atau aku harus bagaimana?  Gimana aku bisa marah? Katamu aku bisa kesana karena kamu memintakan doa ke 'orang pintar'. Terus, bagaimana dengan doa orang-orang yang memang tulus mendoakanku tanpa aku minta? Bagaimana dengan usaha belajarku siang dan malam sampai aku mengurangi waktu tidur, scroll, dan nongkrongku? Bagaimana dengan kursus online dan try out berbayar yang kuusahakan agar hidupku lebih baik dari hari ini? Apa Tuhan hanya mendengar doa dari 'orang pintar' mu itu saja?  Tapi kalau di tarik mundur jauh ke belakang, apa yang bisa aku capai sampai sekarang ini memang karena bacotmu yang jahat. Omonganmu memang jadi bahan bakarku untuk hidup lebih baik darimu tanpa meminta bantuan dari orang lain. Hinaanmu jadi semangatku untuk belajar lebih giat, ...
Selengkapnya »

yang sedang aku pikirkan dan tak mungkin aku ucap

Kalau kendali ini boleh dilepas sebentar saja, mungkin mulutku sudah tak berhenti misuh dan muring sampai kering sendiri. Kata-kata kasar akan keluar tanpa sensor, tanpa jeda, tanpa peduli siapa yang berdiri di depan. Bukan cuma untuk orang-orang kantor yang hobi berlagak profesional tapi pikirannya sempit, tapi untuk siapa pun yang dengan percaya diri memamerkan kebodohannya. Kadang aku benar-benar ingin bertanya, apa mereka tidak pernah berpikir? Atau justru terlalu sering berpikir sampai isinya jadi kacau dan basi? Lucu sekali melihat orang-orang yang dengan entengnya mengomentari hidup orang lain, mengatur, menilai, menyusun standar seolah-olah mereka arsitek kehidupan paling benar. Padahal kalau cermin diajak bicara, mungkin cermin pun akan muak melihat pantulan wajah yang sama setiap hari, penuh tuntutan, kosong tanggung jawab. Orang-orang dari masa lalu juga tak kalah menarik. Bisa-bisanya datang dengan wajah tanpa malu, sambat tentang hidup yang katanya tidak adil. Seolah dunia...
Selengkapnya »

aku banyak takutnya.

Aku banyak takutnya: takut salah pilih, takut rumah tangga tak sesuai ekspektasi, takut beda pandangan di tengah jalan, takut omongan orang, takut tidak sepadan, bahkan takut tidak cukup membuat nyaman—tapi ya sudah, hidup memang tidak pernah adil, siapa suruh aku berharap terlalu banyak? Kadang aku pikir cinta itu sederhana: ketemu orang yang bikin jantung deg-degan, lalu yakin dia soulmate. Tapi kalau cuma soal deg-degan, kopi sachet pun bisa bikin jantungku berlari. Soulmate ternyata bukan soal sensasi sementara, tapi soal rasa pulang. Aneh, ya. Ada orang yang bikin aku tenang meski kami sering nggak sepaham. Nggak selalu manis, nggak selalu romantis. Kadang malah bikin kepalaku penuh. Tapi entah kenapa, tetap ada rasa aman yang susah dijelaskan. Lalu, ketakutan lain datang: “Bagaimana kalau karirnya nggak seimbang sama aku? Bagaimana kalau orang lain menganggap aku turun kelas karena pilih dia?” Aku sering lupa, ternyata aku lebih takut sama omongan orang ketimbang sepi di kamarku ...
Selengkapnya »