sekalipun aku menghilang, kalian tidak akan menyadarinya.

Aku tak tahu apa yang dibicarakan di belakangku. Omongan miring, tegak lurus atau bisa saja diagonal tentangku. Aku biasanya bodo amat. Peduli setan dengan omongan mereka. Toh tak membuat rekening tabunganku berkurang. Tapi akhir-akhir ini banyak hal yang baru aku sadari.

Porsi cerita tentangku memang sedikit. Aku sadar diri kalau mau sesulit apa kisahku, pasti kalian akan menganggap kalau milik kalian yang lebih sulit because you only see the good side of me dan memang hanya itu yang ingin aku tunjukan saat itu. Lama-kelamaan, bibir yang terus tersenyum dan telinga yang selalu mendengar ini lelah. Walau aku bisa menyembunyikannya, sampai kapan aku bisa menahannya?

Beberapa kali aku mengemis untuk meminjam telingamu. Tak apa hanya sebentar yang penting aku bisa lega setelah mengeluarkan semua yang lama tertahan. Sesekali aku juga menyelipkan ceritaku di tengah ceritamu yang selalu terdengar lebih menarik. Sampai aku hafal silsilah nenek moyangmu dan aku mengenal seisi duniamu tanpa kalian tahu apa-apa tentangku.

Apa yang akan aku mulai ceritakan, selalu patah dengan lelucon konyol yang mungkin memang kamu anggap lebih penting. Tapi tak apa-apa. Kalian juga tak ada ruginya tak mengenal aku. Aku juga tak rugi kalau kalian tak mengenalku.

Aku terlalu sering dianggap tak penting. Aku terbiasa tak terlihat. Aku pandai menghilang. Jadi aku tak perlu panggung atau perhatian apapun. Sekalipun aku menghilang, kalian tidak akan menyadarinya. Kalian tak akan rugi jika aku pergi. Aku tak sepenting itu di kehidupan kalian.

Postingan populer dari blog ini

orang hanya percaya dengan apa yang mereka lihat

you going to be ok.

seharusnya kamu bahagia kalau aku tidak mengganggumu (lagi)