i am maybe small but i have universe inside my head.

-
Usai menikmati secangkir es kopi, kepalaku seperti ada cahaya lampu di dalamnya. Warna-warninya sampai menyilaukan mata. Semua yang tadinya buntu jadi punya banyak jalan untuk keluar. Seperti tulisan ini yang entah darimana dan bagaimana, aku mudah saja mengetiknya. Sepertinya aku sedang ingin banyak bercerita.

ada pesta di kepalaku setiap larut malam.

Tak ada malam yang bisa aku lewatkan tanpa ritual ini. Banyak pertanyaan yang tiba-tiba berjubal minta jawaban. Aku yang tak pernah siap hanya bisa menghela napas. Mata ini sibuk memandangi layar komputer yang beberapa menit lalu sudah ingin dimatikan sebenarnya.

Malam ini dimulai dari perihal cincin. Malam-malam tanpa ada seseorang yang bisa aku hubungi sama sekali rasanya begitu hampa. Bolak-balik cek notifikasi, tak ada satupun. Di benak juga sudah tak ada tujuan lagi kepada siapa aku bisa bercerita. Padahal story lamaran sudah mulai banyak lagi, undangan sudah mulai berdatangan lagi. Tapi kapan giliranku?

Banyak ketakutan yang menghalangi setiap langkah yang mau aku ambil. Agama, orang tua, kasta, belum lagi weton. Kalau boleh, alu ingin tak menjadi milik siapa-siapa tapi apa aku siap dan bisa hidup sendiri seumur hidup? Paling tidak aku butuh teman bercerita yang sepadan dan mau berperang bersamaku.

Sejauh ini tak ada seseorang yang bisa di-prospek. Sekalinya ada yang cocok, dia sudah ada pasangan. Ada yang kira-kira mendekati sempurna, dia mundur karena beda keyakinan. Ada lagi yang sepertinya kusuka karena dia banyak pengalaman, dia masih belum selesai dengan dirinya sendiri. Lalu?

Saat teman sebangku SMP ku sudah punya tiga anak, aku masih sibuk nge-war tiket konser, sibuk daftar kerja kesana-kemari, dan sibuk menyuapi inner childku sendiri. Apa hidup tidak seadil itu? Apa bahagia di nilai dengan seberapa bahagia keluarga kecil yang dia punya sedang aku yang belum menikah dan menyibukan diri dengan diri sendiri dianggap tidak bahagia dan tidak punya pencapaian?

Tahun ini ganti kepala tapi yang ada cuma feel worry lost, unsure about the future. I dont know my wants, needs, goals, and values again. Boro-boro bicara soal pencapaian. Semua seperti tak pernah pantas untuk didapatkan.

Circle yang mulai sempit. Lingkungan kerja yang toxic. Rutinitas yang menghabiskan waktu. Rasanya aku sendiri tak punya waktu untuk "aku".

Aku mulai bingung dengan diriku sendiri. Aku seperti tak tahu "aku" yang sebenarnya. Lapisan topeng ini tak ada habisnya. Apa aku mulai kehilangan aku?
Aku tak bisa mengartikan isi kepalaku sendiri. Aku yang kadang hanya ingin diam, aku yang kadang ingin ada kontribusi, aku yang kadang perlu keramaian, aku yang kadang ingin menghilang, dan aku yang kadang aku sendiri tak habis pikir kenapa bisa menginginkan hal-hal yang tak biasa orang inginkan. Apa aku normal? Apa dewasa memang semembingungkan ini?

Postingan populer dari blog ini

ada hari yang patut disyukuri.

-
Aku tahu kalau namaku dijual agar dia tak berlama-lama dan tidak berakhir yang bukan-bukan disana. Tapi aku bersyukur, ternyata tanpa aku minta dan sadari, semua yang aku panjatkan dipenuhi dan ditambah oleh pencipta. Orang-orang sepeduli itu denganku. Masih ada namaku di hati mereka. Selama ini aku sadar diri kalau aku bukan siapa-siapa. Aku juga tahu kalau aku orang baru dan antah berantah yang datang di sepertiga akhir proyek. Aku minoritas dan aku tidak berekspektasi kalau mereka akan menerima aku sebegininya. Aku terlanjur membuat batas yang jauh. Aku sering menghilang dan bersikap bodo amat kepada mereka. Aku terlalu takut untuk dekat karena aku cukup tahu aku siapa.  Sampai aku perlu seseorang diantara mereka. Entah darimana keberanian itu timbul. Mulutku yang jarang memohon pertolongan, lancar saja meminta. Aku perlu kehadirannya agar aku merasa nyaman duduk di sana seharian. Entah dia hanya tidur atau bermain handphone karena aku hanya butuh keberadaannya. Lepas itu semua, kem
Selengkapnya »

tangis yang kusimpan sendiri.

-
Sampai sekarang aku masih belajar bagaimana cara meluapkan sedihku. Aku tak pernah menangis di depan seseorang. Aku tak tahu mengapa air mataku malu pada matahari sampai ia harus lelah menanti gulita. Aku tak mengerti mengapa ia begitu kuat tertahan padahal sesak di dada sudah tak sanggup di rasa. Hatiku koyak tercabik keadaan tapi mulutku selalu bilang tak apa. Entah mengapa sulit berkata yang sejujurnya tentang perasaan. Aku tak terbiasa bicara apa adanya tentang apa yang aku rasa. Suara berisik yang hanya ada di kepala tak bisa aku redam. Semua seakan berputar di situ saja. Siangku lelah dengan kesibukan tapi malamku diteror dengan rasa kesepian. Rutinitas, menu makanan, dan topik pembicaraan yang mulai membosankan menjadi bahan bakar overthinking ku. Sulit untuk melepas topengku satu-persatu. Ikatan mereka terlalu kuat di bibirku. Aku langsung merasa bersalah ketika lupa mengenakannya sebelum bangun dari tempat tidur. Aku tak berani melepaskannya barang sebentar sebelum semua orang
Selengkapnya »

semua harus usai malam ini.

-
Kecemasan beberapa bulan belakangan, harus usai malam ini. Semua yang berenang di kepala dan suara bising yang merambat lewat daun telinga harus mulai tahu tujuannya ketika hari ini selesai. Hal-hal yang menganggu tak boleh lagi ikut aku.  "Ini bukan kamu yang biasanya. Lagi kemana yang biasanya?" Lewat pertanyaan itu, aku mulai sadar. Iya, kemana aku yang biasanya. Aku perlahan meninggalkan tawaku dan sekarang aku benar-benar lupa bagaimana aku yang dulu. Usai peristiwa Jumat itu, jiwaku menjadi goyah. Telingaku yang sudah aku sumpal dengan earbuds masih kurang kuat hingga aku harus mendengar obrolan dia dengan teman kuliahnya yang juga temanku. Perang dingin masih berlangsung kala itu. Dia masih diam dan akupun melakukan hal yang sama. Suasana kantor sepi tapi ketenangan itu redam ketika Ia berteriak mengaku tak punya teman. Aku yang mendengarnya hanya terdiam dan langsung menaikan volume lagu yang kuputar. Segelintir orang langsung menatapku tajam. Aku berpura tak melihat
Selengkapnya »